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Erinnerung - wozu?

VON JOSEF JOFFE

Dal3 man nach Auschwitz keine Gedichte
mehr schreiben koénne, diesen torichten Satz
hat Adorno bald zuriickgenommen. Naturlich
konnte man Gedichte schreiben; es wurde
sogar in Auschwitz, mitten zwischen den
Fliefbandern der Vernichtung, gereimt und
gesungen - nachzulesen in dem Biichlein
Weiter leben von Ruth Kluger, das as
'Pflichtlektire’ anzupreisen ein allzu dirres
Kompliment wére.

Doch war Adornos erste Reaktion mehr as
verstdndlich. Poesieist die Wortwerdung von
Gefuhlen; welche Gefiihle, Gedanken kann
ein normaer Mensch angesichts dessen aus-
driicken, was unfallar ist? Statistiken lassen
sich kompilieren - soundsoviele Morde pro
Minute, soundsoviele Tonnen verwertbaren
'‘Menschenmaterials wie Frauenhaar. Auch
die Mechanik und Architektur des Millio-
nenmordes lassen sich rekonstruieren, wie es
jungst der Franzose Jean-Claude Pressac an-
hand von Rechnungen und Bauplénen in sei-
nem Buch Die Krematorien von Auschwitz
getan hat, das sich wie Eis auf die kranken
Seelen der Auschwitz-Leugner legen miifite.

Schuld und Schweigen

Was Auschwitz 'bedeutet’, weil3 nicht ein-
mal die Theologie, die sonst bei den letzten
Dingen um Antworten nicht verlegen ist.
Hier kénnen Christen keine jenseitige Erl6-
sung wie beim Kreuzestod, Juden keine dies-
seitige Bestrafung und Befreiung wie beim
Auszug aus Agypten konstruieren. Es gibt
keinen Trost - und erst recht kein 'Telos, das
sich einreihen wirde in die Geschichte der
Sinnwerdung. Vernichtet wurden anderthalb
Millionen Menschen nicht ob ihres Tuns,
sondern ihres Seins. In seinen Romanen, sagt
Elie Wiesal, habe er immer wieder versucht,
Gott nach dem Warum zu fragen. 'Jedesmal
endet es im Scheitern, ich werde es nie ver-
stehen.'

Es bleibt blo die Schuld der Téter, das
Schweigen der Opfer. Oder die Verdrangung.
Diese war die erste Reaktion der Deutschen,
getreu dem Diktum Nietzsches: ',Das habe
ich getan', sagt mein Gedéchtnis. ,Das kann
ich nicht getan haben’, sagt mein Stolz und
bleibt unerbittlich. Endlich gibt das Gedécht-
nis nach." Doch sollte der virtuose Zyniker
nur zur Hélfte recht behalten. Zwanzig Jahre
danach, mit dem Beginn der grof3en Ausch-
witz-Prozesse, begann sich die Erinnerungs-
blockade zu lockern. Heute, nach funfzig
Jahren, vergeht kaum ein Tag, da nicht ein
neues Buch, ein neues Museum in das Ge-
déchtnis der Deutschen dringt - freilich ohne
nennenswerten Widerstand, wenn man ab-
sieht von den Abwehrmechanismen jener
Vergleicher und 'Historisierer’, die den
Volksmord (eine 'asiatische Tat') a's vorweg-
genommene Notwehr gegen den Bolsche-
wismus zu verkléren suchen.

Ein amerikanischer Armeephotograph hat
bei der Befreiung von Buchenwald ein Bild
eingefangen, das eine ganze Psycho- Biblio-
thek ersetzt: Gezwungen, an den Leichenber-
gen vorbeizugehen, wenden die Birger von
Weimar ihren Blick ab, bedecken sie ihre
Augen mit den Handen. Diese 'Apperzepti-
onsverweigerung' ist langst einer 'diffusen

Erinnerungsbereitschaft gewichen', wie der
Schriftsteller Lothar Baier notiert. Doch hatte
am Anfang die ganze Welt Auschwitz ver-
dréngt, selbst die Israglis - weil die Uberle-
benden es nicht nacherleben wollten, weil die
anderen nicht erinnert werden wollten an den
vorzionistischen Juden als gefligiges, wehr-
loses Opfer. Nicht einma einen verbindli-
chen Begriff gab es, bis sich Ende der 70er
Jahre mit der gleichnamigen Serie der ‘Holo-
caust' durchsetzte, die griechische Uberset-
zung des hiblischen Olakalil, 'was ganz im
Rauch aufsteigt'.

Die neue Erinnerungsbereitschaft hat gute,
praktische Griinde. Die meisten Entronnenen
sind inzwischen tot, die meisten Téter sind es
auch. Schmerz, Schuld und Scham sind abs-
trakt und so 'bewdltigungsfahig' geworden.
Aber nicht Uberall, wie der kalte, kaltherzige
Versuch des offiziellen Polens zeigt, den 50.
Jahrestag zu 'polonisieren’ und zu ‘christiani-
sieren’ - just an dem Ort, der zu 90 Prozent
ein Massengrab von Juden ist. Es war des-
halb gut und richtig, dal3 sich Bundesprasi-
dent Herzog als einziges Staatsoberhaupt der
separaten jldischen Trauerfeier angeschlos-
sen hat.

Entschuldigen I&f sich die polnische Er-
innerungsverweigerung nicht, erklaren aber
ja. Polen, der gesamte Ostblock war 40 Jahre
lang eingefroren in der Zeit. Fur den Kom-
munismus waren Juden - Volker und Religi-
onen Uberhaupt - 'reaktiondre’ Begriffe, diees
im Namen des 'proletarischen |nternationa
lismus doktringemal3 zu Uberwinden galt.
Sehr bald gesellte sich der wahnhafte Anti-
semitismus eines Stalins dazu, der dann
nahtlos in das pro- arabische Kalkil des An-
tizionismus einging. Die Stunde Null, der
mogliche Beginn der Erinnerungsbereit-
schaft, hat erst 1989 geschlagen - 40 Jahre
spéter a's sonstwo in der Welt.

Aber Erinnerung wozu? Hohl und abge-
droschen klingen die vorgestanzten Formeln,
die bei derlel Anléssen Uber die Lippen glei-
ten. 'Wer sich an die Vergangenheit nicht
erinnert, ist dazu verdammt sie zu wiederho-
len' - dieser vielbemiihte Satz des amerikani-
schen Philosophen Santayana widerlegt sich
tagtaglich selbst. Die Erinnerung an Ausch-
witz konnte nicht das millionenfache Massa-
ker seit dem Zweiten Weltkrieg verhindern,
das sich von Kielce, dem polnischen Pogrom
1946, Uiber Asien und Afrika bis nach Grosny
Zieht. Was sich nicht wiederholen darf, wie-
derholt sich - wenn auch nicht mit der abge-
feimten Effizienz deutscher Todesfabriken.

Uberdies erinnern sich die Menschen nicht
gerne an das Grauen. Am liebsten haben sie
es s0, wie es Goethe in der Iphigenie aus-
driickt: 'Wohl dem, der seiner Véter gern ge-
denkt / der froh von ihren Taten, ihrer Grole
den Horer unterhalt / und, still sich freuend,
am Ende dieser schonen Reihe / sich ge-
schlossen sieht.' Dal} sich aber die Deutschen
trotzdem erinnern, da3 ein Herzog nach
Auschwitz fahrt, kbnnen nur professionelle
'‘Gutmenschen’ geringschétzen. Bidlang je-
denfalls haben die Deutschen der Versu-
chung widerstanden, ihre Geschichte als Su-
permarkt zu behandeln: Beethoven und Kant
ins Korbchen, Hitler und Goebbels bleiben in
der Tiefkuhltruhe. Selbst wenn sie es woll-
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ten: Die Wunde wird sich noch lange nicht
schliefen, auch nicht fur die Nach-
Nachgeborenen.

Ewig schuldig?

MuR man sich dann ewig schuldig fuhlen?
Die Frage ist nicht bloR unsinnig; sie baut
einen Pappkameraden auf. Die Nachgebore-
nen sind nicht schuldig, weil sie nichts
Schuldhaftes tun konnten. Sie stehen aler-
dings in einer Generationenreihe mit den
Tétern. Daraus folgt nicht nur das sonore
Wort von der 'V erantwortungsgemeinschaft’,
sondern die Pflicht zur geschérften Sensibi-
litét. Die muRR sowohl dem eifernden Mora-

lismus al's auch der Versuchung widerstehen,
aus historischen Vergleichen moralische
Gleichungen zu gief3en. Auch wenn der 50.
Jahrestag von Dresden vor der Tir steht,
wird diese Rechnung nicht aufgehen.

Wozu die Erinnerung, wenn sich daraus
keine Heldensagen flechten lassen, wenn der
Riickblick auf das unfal3bar Bose den tagtég-
lichen Terror von Vertreibung und Vernich-
tung nicht verhindern kann? Aus den Feuer-
ofen von Auschwitz ist kein Messias aufge-
stiegen, kein Rauchzeichen der Erldsung.
Was an solchen Tagen bleibt, ist das Unaus-
sprechliche. Und die Trauer, die trostet,
wenn sie ehrlichist.
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