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VON JOSEF JOFFE

Daß man nach Auschwitz keine Gedichte
mehr schreiben könne, diesen törichten Satz
hat Adorno bald zurückgenommen. Natürlich
konnte man Gedichte schreiben; es wurde
sogar in Auschwitz, mitten zwischen den
Fließbändern der Vernichtung, gereimt und
gesungen - nachzulesen in dem Büchlein
Weiter leben von Ruth Klüger, das als
'Pflichtlektüre' anzupreisen ein allzu dürres
Kompliment wäre.

Doch war Adornos erste Reaktion mehr als
verständlich. Poesie ist die Wortwerdung von
Gefühlen; welche Gefühle, Gedanken kann
ein normaler Mensch angesichts dessen aus-
drücken, was unfaßbar ist? Statistiken lassen
sich kompilieren - soundsoviele Morde pro
Minute, soundsoviele Tonnen verwertbaren
'Menschenmaterials' wie Frauenhaar. Auch
die Mechanik und Architektur des Millio-
nenmordes lassen sich rekonstruieren, wie es
jüngst der Franzose Jean-Claude Pressac an-
hand von Rechnungen und Bauplänen in sei-
nem Buch Die Krematorien von Auschwitz
getan hat, das sich wie Eis auf die kranken
Seelen der Auschwitz-Leugner legen müßte.
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Was Auschwitz 'bedeutet', weiß nicht ein-
mal die Theologie, die sonst bei den letzten
Dingen um Antworten nicht verlegen ist.
Hier können Christen keine jenseitige Erlö-
sung wie beim Kreuzestod, Juden keine dies-
seitige Bestrafung und Befreiung wie beim
Auszug aus Ägypten konstruieren. Es gibt
keinen Trost - und erst recht kein 'Telos', das
sich einreihen würde in die Geschichte der
Sinnwerdung. Vernichtet wurden anderthalb
Millionen Menschen nicht ob ihres Tuns,
sondern ihres Seins. In seinen Romanen, sagt
Elie Wiesel, habe er immer wieder versucht,
Gott nach dem Warum zu fragen. 'Jedesmal
endet es im Scheitern, ich werde es nie ver-
stehen.'

Es bleibt bloß die Schuld der Täter, das
Schweigen der Opfer. Oder die Verdrängung.
Diese war die erste Reaktion der Deutschen,
getreu dem Diktum Nietzsches: ',Das habe
ich getan', sagt mein Gedächtnis. ,Das kann
ich nicht getan haben', sagt mein Stolz und
bleibt unerbittlich. Endlich gibt das Gedächt-
nis nach.' Doch sollte der virtuose Zyniker
nur zur Hälfte recht behalten. Zwanzig Jahre
danach, mit dem Beginn der großen Ausch-
witz-Prozesse, begann sich die Erinnerungs-
blockade zu lockern. Heute, nach fünfzig
Jahren, vergeht kaum ein Tag, da nicht ein
neues Buch, ein neues Museum in das Ge-
dächtnis der Deutschen dringt - freilich ohne
nennenswerten Widerstand, wenn man ab-
sieht von den Abwehrmechanismen jener
Vergleicher und 'Historisierer', die den
Volksmord (eine 'asiatische Tat') als vorweg-
genommene Notwehr gegen den Bolsche-
wismus zu verklären suchen.

Ein amerikanischer Armeephotograph hat
bei der Befreiung von Buchenwald ein Bild
eingefangen, das eine ganze Psycho- Biblio-
thek ersetzt: Gezwungen, an den Leichenber-
gen vorbeizugehen, wenden die Bürger von
Weimar ihren Blick ab, bedecken sie ihre
Augen mit den Händen. Diese 'Apperzepti-
onsverweigerung' ist längst einer 'diffusen

Erinnerungsbereitschaft gewichen', wie der
Schriftsteller Lothar Baier notiert. Doch hatte
am Anfang die ganze Welt Auschwitz ver-
drängt, selbst die Israelis - weil die Überle-
benden es nicht nacherleben wollten, weil die
anderen nicht erinnert werden wollten an den
vorzionistischen Juden als gefügiges, wehr-
loses Opfer. Nicht einmal einen verbindli-
chen Begriff gab es, bis sich Ende der 70er
Jahre mit der gleichnamigen Serie der 'Holo-
caust' durchsetzte, die griechische Überset-
zung des biblischen Olakalil, 'was ganz im
Rauch aufsteigt'.

Die neue Erinnerungsbereitschaft hat gute,
praktische Gründe. Die meisten Entronnenen
sind inzwischen tot, die meisten Täter sind es
auch. Schmerz, Schuld und Scham sind abs-
trakt und so 'bewältigungsfähig' geworden.
Aber nicht überall, wie der kalte, kaltherzige
Versuch des offiziellen Polens zeigt, den 50.
Jahrestag zu 'polonisieren' und zu 'christiani-
sieren' - just an dem Ort, der zu 90 Prozent
ein Massengrab von Juden ist. Es war des-
halb gut und richtig, daß sich Bundespräsi-
dent Herzog als einziges Staatsoberhaupt der
separaten jüdischen Trauerfeier angeschlos-
sen hat.

Entschuldigen läßt sich die polnische Er-
innerungsverweigerung nicht, erklären aber
ja. Polen, der gesamte Ostblock war 40 Jahre
lang eingefroren in der Zeit. Für den Kom-
munismus waren Juden - Völker und Religi-
onen überhaupt - 'reaktionäre' Begriffe, die es
im Namen des 'proletarischen Internationa-
lismus' doktringemäß zu überwinden galt.
Sehr bald gesellte sich der wahnhafte Anti-
semitismus eines Stalins dazu, der dann
nahtlos in das pro- arabische Kalkül des An-
tizionismus einging. Die Stunde Null, der
mögliche Beginn der Erinnerungsbereit-
schaft, hat erst 1989 geschlagen - 40 Jahre
später als sonstwo in der Welt.

Aber Erinnerung wozu? Hohl und abge-
droschen klingen die vorgestanzten Formeln,
die bei derlei Anlässen über die Lippen glei-
ten. 'Wer sich an die Vergangenheit nicht
erinnert, ist dazu verdammt sie zu wiederho-
len' - dieser vielbemühte Satz des amerikani-
schen Philosophen Santayana widerlegt sich
tagtäglich selbst. Die Erinnerung an Ausch-
witz konnte nicht das millionenfache Massa-
ker seit dem Zweiten Weltkrieg verhindern,
das sich von Kielce, dem polnischen Pogrom
1946, über Asien und Afrika bis nach Grosny
zieht. Was sich nicht wiederholen darf, wie-
derholt sich - wenn auch nicht mit der abge-
feimten Effizienz deutscher Todesfabriken.

Überdies erinnern sich die Menschen nicht
gerne an das Grauen. Am liebsten haben sie
es so, wie es Goethe in der Iphigenie aus-
drückt: 'Wohl dem, der seiner Väter gern ge-
denkt / der froh von ihren Taten, ihrer Größe
den Hörer unterhält / und, still sich freuend,
am Ende dieser schönen Reihe / sich ge-
schlossen sieht.' Daß sich aber die Deutschen
trotzdem erinnern, daß ein Herzog nach
Auschwitz fährt, können nur professionelle
'Gutmenschen' geringschätzen. Bislang je-
denfalls haben die Deutschen der Versu-
chung widerstanden, ihre Geschichte als Su-
permarkt zu behandeln: Beethoven und Kant
ins Körbchen, Hitler und Goebbels bleiben in
der Tiefkühltruhe. Selbst wenn sie es woll-
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ten: Die Wunde wird sich noch lange nicht
schließen, auch nicht für die Nach-
Nachgeborenen.
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Muß man sich dann ewig schuldig fühlen?
Die Frage ist nicht bloß unsinnig; sie baut
einen Pappkameraden auf. Die Nachgebore-
nen sind nicht schuldig, weil sie nichts
Schuldhaftes tun konnten. Sie stehen aller-
dings in einer Generationenreihe mit den
Tätern. Daraus folgt nicht nur das sonore
Wort von der 'Verantwortungsgemeinschaft',
sondern die Pflicht zur geschärften Sensibi-
lität. Die muß sowohl dem eifernden Mora-

lismus als auch der Versuchung widerstehen,
aus historischen Vergleichen moralische
Gleichungen zu gießen. Auch wenn der 50.
Jahrestag von Dresden vor der Tür steht,
wird diese Rechnung nicht aufgehen.

Wozu die Erinnerung, wenn sich daraus
keine Heldensagen flechten lassen, wenn der
Rückblick auf das unfaßbar Böse den tagtäg-
lichen Terror von Vertreibung und Vernich-
tung nicht verhindern kann? Aus den Feuer-
öfen von Auschwitz ist kein Messias aufge-
stiegen, kein Rauchzeichen der Erlösung.
Was an solchen Tagen bleibt, ist das Unaus-
sprechliche. Und die Trauer, die tröstet,
wenn sie ehrlich ist.
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